【她们都叫他主人】(18)(9/10)


  司机沉默了一会儿,手指在方向盘上轻轻敲了两下,像是在犹豫什么。然后他伸手把空调的出风口往上拨了一下,不让冷风直接对着她的膝盖吹。又清了清嗓子,开口了,声音比之前轻了几分,像是怕吓到她。

  “妹子,出什么事了?哭成这样。”

  苏筱渝的身体几不可察地僵了一下。她转过头,看向后视镜里那双略显浑浊但透着实诚关切的棕色眼睛。这个司机的脸很普通,是那种在大街上走一百米能遇到好几个的长相,但他的眼睛很温和,眼角那些鱼尾纹不是紧绷的,而是自然舒展的,像被阳光晒了很多年的棉布纹理,每一道都带着一种让人安心的、被生活打磨过的暖意。

  他看起来不像坏人,不像陈默那种人。但话又说回来,苏晚棠看起来也不像坏人。她那个温柔亲切、从小到大最疼她的姑姑,看起来也不像坏人。而现在她知道了,最可怕的坏人往往长着最不像坏人的脸。

  她不知道这个司机会不会也是陈默的人。她觉得这个可能性很低——她是随便拦的车,陈默不可能预知她会在哪个路口拦下哪辆出租车。但“觉得”和“确定”之间那道裂缝,在今天早上她站在玄关后面亲眼看到妈妈和陈默做爱的那一刻,已经被扯成了一片她跨不过去的深渊。

  她不知道该信谁了。她甚至不知道该不该信自己——她亲眼看到的东西是真的吗?会不会她也被人下了药,产生了幻觉?她用力掐了一下自己的大腿,指甲隔着牛仔短裤的薄薄布料陷进皮肤里,疼得她倒吸了一口凉气。疼。疼痛是真实的。能感觉到疼痛,说明她至少在这一点上还是清醒的。

  她看着司机那双等着她回答的眼睛,沉默了好几秒钟。她不想撒谎,但她也不能说实话。说实话的后果是什么?这个司机会不会觉得她疯了,直接把她拉到精神病院去?或者更糟——万一他真的是陈默的人,只是她看不出来呢?万一他车上的薄荷味空气清新剂里也混了什么东西呢?

  她不敢冒险。她冒不起任何险了。

  “没事,”她的声音还是有点哑,但比刚才平稳了一些,“和家里吵架了。”

  司机听到这句话,眉头微微松开了一点,嘴角浮起一个浅浅的、过来人式的笑。他没有怀疑她的话——一个从别墅区跑出来的富家千金,红着眼眶,神情恍惚,说是跟家里吵架了,这个画面太符合他的认知了。

  他开了二十多年出租车,拉过无数个离家出走的少年少女,有的是因为父母不让谈恋爱,有的是因为考试成绩被骂了,有的是因为觉得家里管太多不自由。这些孩子都一样——红着眼眶,满脸委屈,觉得全世界都不理解自己。然后大多数人在外面晃一圈,饿了冷了没钱了,最后还是灰溜溜地回家,第二天照常上学,过几个月就把这件事忘了。

  “跟家里吵架啊,”他单手扶着方向盘,另一只手把副驾驶座上的一份皱巴巴的早报拿起来扔到后座的空位上,动作随意而自然,像是在给自己家闺女腾地方,“多大事,我还以为你被人欺负了呢。跟父母吵架是常有的事,你们现在这个年纪,正是容易跟家里闹别扭的时候。”

  苏筱渝垂下眼睑,没有接话。她知道司机误会了,但她没有纠正。让他误会也好。被当成一个离家出走的叛逆少女,总比被当成一个目睹了父亲和姑姑被人洗脑的受害者要安全得多。叛逆少女不会有人报警,不会有人追查,不会有人在意的。

  司机见她沉默,以为她还在赌气,继续用那种不紧不慢的、过来人式的语气开导她:“妹子,我跟你说,其实跟父母吵架是很正常的事。你们不是一辈人,成长环境不一样,有时候思想啊认知啥的会有些代沟。你觉得天大的事,在他们眼里可能就是小事;他们觉得天大的事,你反而觉得他们小题大做。这种事太正常了,我家闺女跟你差不多大,也老跟我拌嘴,昨天还因为我没给她买那双什么联名款的球鞋跟我怄气呢。”

  他从后视镜里瞥了她一眼,看到她低着头,左手无意识地转着右手手指上那枚小小的粉色戒指,手指的动作很轻很慢,像是在摸着什么很珍贵的东西。

  “但总归你父母是为你好的。这个道理你现在可能听不进去,等你再大一点,自己当了父母,你就懂了。你爸妈管你,约束你,让你觉得不自由,但那都是因为他们怕你走弯路,怕你吃亏,怕你受伤害。这世界上啊,真心实意对你好的人,除了父母,其实没几个。”

  他的声音很平淡,没有说教的味道,更像是在自言自语,像是这些话他在心里已经对自己闺女说过无数遍,现在只是顺便对车后座这个陌生的女孩也说一遍。

  苏筱渝听着,嘴唇微微颤了一下。她想起她妈妈——林若兰,那个总是围着围裙在厨房里忙碌的女人,那个在她每次考试前都会给她炖银耳羹的女人,那个在她跟林萧出去玩之前总要反复叮嘱“注意安全早点回来别吃路边摊”的女人。

  她妈妈早上还给她热了牛奶,放在餐桌上,杯底压着一张便签条,上面写着“妈妈去超市了,牛奶趁热喝,鸡蛋在锅里”。那张便签条的边角被撕得不太整齐,因为她妈妈每次撕便签都很着急,总是怕来不及做什么事。她想不起来妈妈当时着急去做什么,大概是去买菜,大概是去给她